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Diez Borque: Lope de Vega y los Gustos del "Vulgo"

LOPE DE VEGA Y LOS GUSTOS DEL "VULGO"
José María DIEZ BORQUE
(Universidad Complutense de Madrid)
Después de las conversaciones mantenidas con el profesor Berenguer sobre
el sentido de este seminario, su alcance, etc., y después de dar muchas vueltas a
lo amplio del planteamiento, se me ocurrió que lo mejor era intentar coger el toro
por los cuernos e ir a quien formuló la teoría teatral de la comedia nueva de forma
contundente, y a quien además la cumplió en la práctica durante muchos años,
creando, como es sabido, escuela, que se mantiene viva durante todo el siglo
XVII, penetra en el XVIII y sigue vigente durante muchos años. Quiero decir con
ello que voy a enfrentarme de nuevo, sobre viejos planteamientos míos
anteriores', al Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo de Lope de Vega.
Texto -como vamos a ver- polifónico, polisémico, sobre el qua la crítica ha dicho
muchas cosas, pero con muchas de las cuales no estoy de acuerdo.
El punto de partida para abordar una lectura del Arte nuevo que pretenda
ir más allá del propio Arte nuevo para buscar un sentido general del teatro del
XVII -que creo que es lo que aquí nos interesa- y particularmente del teatro en
corrales, que es lo que enfoca concretamente el Arte nuevo, es volver a retomar
la idea de este teatro como teatro de la modernidad. Es un concepto que desarrolla
con amplitud el profesor Vitse, primero, en la Historia del teatro que dirigí para

' Utilizo en esta conferencia dos estudios míos, en parte literalmente: "Lope para el
vulgo. Niveles de significación", Teoría y realidad en el teatro español del siglo XVII. La
influencia italiana, ed. de F. Ramos, Roma, lEC, 1981, pp. 297-314 y "Poética de la
recepción: nueva teoría para un nuevo espectáculo (el primer teatro popular)", Congrés
Internacional de Teatre a Catalunya, ed. de J. Coca y L. Conesa, Barcelona, I. del
Teatre, 1987, IV, pp. 203-229.
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Taurus, y después, en su Tesis Doctoral^. Pero es una vieja idea, que ya el
profesor Emilio Orozco^ había sugerido agudamente en la rima gusto/justo. Ahí
precisamente va a estar el problema, en que el gusto se convierte en lo justo,
marca, afianza y da sentido a la comedia nueva, y eso es un paso revolucionario
evidentemente.
Teatro de la modernidad que supone, -lo vamos a ver en unos cuantos
testimonios, i^)arte de Lope de Vega-, dar una peso decisivo a la venalidad, al
producto que se compra y se vende; y vamos a comprobar cómo,a la postre, Lope
parece justificar en parte su teatro precisamente por esta venalidad.
No es sólo Lope quien formula esta teoría del teatro nuevo venal.
Cervantes, en el Quijote, dice:
*Y así el poeta procura acomodarse con lo que el representante que le
ha de pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad, véase por muchas
e infinitas comedias que ha compuesto un felicísimo ingenio de estos
reinos, con tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan
buenas razones, con tan graves sentencias y, finalmente, tan llenas de
elocución y alteza de estilo que tiene lleno el mundo de su fama... '*.

Pero lo que me interesa retener es el concepto, la idea de venalidad.
En un texto de Turia, del Apologético de las comedias españolas, leemos:
"Y es que los que escriben es a ñn de satisfacer el giisto para quien
escriben, aunque echen de ver que no van conforme las reglas que pide
aquella compostura".

También en Turia:
"Pues si esto es así y estas comedias no se han de representar en Grecia,
en Italia, sino en España, y el gusto español es deste metal, ¿por qué ha
de dejar el poeta de conseguir su fm que es el aplauso, (...) por seguir
las leyes de los pasados?"^.

^ M. VrrSE, "El teatro en el siglo XVII", Historia del teatro en España, dir. por
J.M. DÍEZ BORQUE, Madrid, Taurus, 1984, pp. 491 y ss. 483 y ss. y la bibliografría
allí citada: también: Eléments pour une ihéorie du théátre espagnol du XVIIe siécle,
Toulouse-Le Mireil, F.I.R., 1988.
' E.OROZCO, ¿Qué es el "arte nuevo" de Lope de Vega?, Salamanca, Universidad,
1978.
* CERVANTES, Quijote (1605), en F.SÁNCHEZ ESCRIBANO Y A. PORQUERAS
MAYO, Preceptiva dramática española. Del Renacimiento y el Barroco, Madrid, Credos,
1972, p. 13S. Doy en éste y en casos sucesivos la obra en abreviatura y la página en que
aparece en Preceptiva..., de donde tomo los textos.
* TURIA, Apologético (1616), en Preceptiva..., p. 179.
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En un texto de Boyl: "el énfasis que se muestra / suspende, y la
suspensión / de un cabello al vulgo cuelga."'
Suárez de Figueroa en El Pasajero:
*Lo que pienso hacer es seguir las pisadas de los cuyas representaciones
adquirieron aplauso, escríbanse como se escribieren. "^
Tirso de Molina en Los Cigarrales:
"Que si él (Lope de Vega) en muchas paites de sus escrítos dice que él
no guarda el arte antiguo, lo hace por confonnarse con el gusto de la
plebe, que nunca consintió el freno de leyes y precq)tos. '*
Lo que me interesa es subrayar la misma idea: el vulgo, el gusto de la
plebe, el precio, etc.
Barreda en su Invectivado mismo; Enrfquez de Guzmán"*, Polo de
Medina, por ejemplo:
"pero del no usarla siempre, el vulgo ignorante, que no entiende lo biea
hecho, tiene la culpa, y no los poetas que por darles gusto..."".
López de Vega -el teórico, y voy a dar solamente algún testimonio más
para volver a nuestro Lope de Vega, escribe:
"Rfense de los rígores del arte, diciendo los más agudos que si el caso
se traza a gusto de los oyentes, que es el ñn que se pretende, viene a
importar poco mezclar las especies, como si el escríbir a ríenda suelta
del albedrfo, sin obligarse a ley alguna..."'^etc.
De nuevo, el concepto del gusto de los oyentes marcando el peso sobre la
Comedia nueva.
Sigue en esta misma línea Cubillo de Aragón en El Enano de las musas:
'...yes tríbunal severo la monstruosa voz de un vulgo entero, donde por
lo común deste ejercicio, puede ya cada cual hacer juicio"''. Lo mismo
Alcázar en su Ortografía castellana^*.

* BOYL, "A un licenciado" (1616), en Preceptiva..., p. 184.
' SUÁREZ DE FIGUEROA, El Pasajero (1617), en Preceptiva..., p. 192.
' TIRSO DE MOLINA, Cigarrales (1621), en Preceptiva..., p. 212
' BARREDA, Invectiva (1622), en Preceptiva..., p.222.
'" ENRÍQUEZ DE GUZMAN, Primera parte (1627), en Preceptiva..., p.250.
" POLO DE MEDINA, Academia (1630), en Preceptiva..., p.252.
'^ LÓPEZ DE VEGA, Heráclito, (1641), en Preceptiva..., p. 275.
" CUBILLO DE ARAGÓN, El enano (1654), en Preceptiva..., p.284.
'^ ALCÁZAR, Ortogrcfia, (1690), en Preceptiva..., p. 329.
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Y, por fin, quiero retener un pasaje de Bances Candamo, que es
enormemente revelador:
"El teólogo, el jurísconsulto, el médico, el filósofo y otro cualquiera que
saca a luz una obra de su facultad, va expuesto a sola la censura de los
que la profesan; porque los otros o no la leen o confiesan que no la
entienden. Pero ¿qué hombre, por rústico que sea, ha confesado hasta
hoy con veras que no entende la comedia? ¿Cuál no presume tener
jurisdicción competente sobre el ingenio (...) ¿Y qué oficial, el más vil
por cuatro cuartos, no se constituye su juez y fiscal a un tiempo, donde
le acusan ante s( del error que a él se le antoja y le condena sin citarle?
Y esto tan sin causa justificada y tan absolutamente que, con un ¡no me
gusta!, cierra el hombre más ruin la puerta a pedirle razón ni otorgarle
apelación de esta sentencia."

Termina contundentemente Bances Candamo con esa conocidísima
afirmación, tan citada y requetecitada:
"El tercero (inconveniente, se entiende) que, haciendo estos ignorantes
escritores venales sus ingenios, reciben leyes del bárbaro gusto del
pueblo, ajustándose a él por el mayor interés suyo y de los arrendadores
o autores. ¿Qué errores no cometerá quien va sólo a agradar a hombres
cuyo aplauso se manda por la casualidad de su antojo y no por la
discreción de la razón?".

Hasta aquí hemos visto varios textos, creo que suficientemente
contudentes, que digamos constituyen el entorno de las afirmaciones de Lope de
Vega en su Arte nuevo de hacer comedias. Voy a detenerme en esos conocidos
versos, unos cuantos pasajes, en que Lope habla con contundencia del peso del
vulgo, es decir, del peso del gusto en definitiva, en la poética de la nueva
comedia. Eso es lo que estamos debatiendo, a fin de cuantas, aquí. Son versos,
como digo, de sobra conocidos, pero que no estará de más volver a leer":
que un arte de comedias os escriba,
que al estilo del vulgo se reciba, ( w . 10-11)

Sigamos haciendo unas calas:
Verdad es que yo he escrito algunas veces
siguiendo el arte que conocen pocos,
mas luego que salir por otra parte
veo los monstruos, de apariencias llenos,
adonde acude el vulgo y las mujeres
que este triste ejercicio canonizan
a aquel hábito bárbaro me vuelvo;

" BANCES CANDAMO, Teatro, (1690), en Preceptiva..., pp. 342-343.
'* Cito por la edición de J.M.ROZAS en Significado y doctrina del "Arte nuevo" de
Lope de Vega, Madrid, SGEL, 1976.
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol1/iss1/1
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y, cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves...(w.33-41)

Continuemos rastreando la idea del peso del vulgo, con unas calas más:
es pedir parecer a mi experiencia,
no (al) arte, porque el arte verdad dice,
que el ingnorante vulgo contradice, ( w . 138-140)
(...)
Si pedís parecer de las que agora
están en posesión, y que es forzoso
que el vulgo con sus leyes estable2£a
la vil quimera de este monstruo cómico,
diré el que tengo, y perdonad, pues debo
obedecer a quien mandarme puede,
que, dorando el error del vulgo, quiero
deciros de qué modo las querría,
ya que seguir el arte no hay remedio
en estos dos extremos dando un medio, ( w . 147-156)
(...)
porque, en sabiendo el vulgo el fm que tiene,
vuelve el rostro a la puerta y las espalda
al que esperó tres horas cara a cara;
que no hay más que saber que en lo que para.
Quede muy pocas veces el teatro
sin persona que hable, porque el vulgo
en aquellas distancias se inquieta, (w.236-242)

Y por fin:
Mas ninguno de todos llamar puedo
más bárbaro que yo, pues contra el arte
me atrevo a dar preceptos, y me dejo
llevar de la vulgar corriente, adonde
me llamen ignorante Italia y Francia; (w.362-366)

Sí, vamos a ver después toda la polémica que hay sobre el posible carácter
irónico de estos versos, el distanciamiento, palinodia o no palinodia, etc. Pero lo
que quiero, ahora, es que queden, con el peso de las palabras de Lope , las
constantes justificaciones de su teatro, del sentido de su comedia, por el vulgo, y,
sobre todo, que se piense que no es una actitud aislada del Fénix de los Ingenios,
sino que, como hemos visto con los pocos testimonios que he dado, es una idea
comün de época. Es el problema que surge de poner en relación arte y venalidad,
de que aparezca la recepción como criterio básico en el afianzamiento y
justificación de la comedia nueva. Por eso la comedia se construye, lo veremos,
como un perfecto mecanismo de recepción, con un diseño calculadísimo.
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 1992
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En dos ediciones mías recientes, de La moza de cántaro y de El castigo
sin venganza", intenté, precisamente, analizar estos mecanismos de construcción
para la recepción; es decir, la cantidad de guiños con los que está construida la
comedia, guiños al espectador, o sea, técnicas para dirigir su atención.
Verdaderamente nos sorprende hasta qué punto es un diseño, perfectamente
calculado, de estímulo-respuesta. Pues bien, estamos en el problema: el peso del
receptor, del vulgo. Vamos a ver, por lo tanto, las relaciones Lope-vulgo y lo que
pretende Lope. Creo que la crítica se ha mostrado excesivamente afanosa en
liberar a Lope de todo cuanto pudiera empañar una imagen de valor construida
segün los prejuicios estimativos de esa propia crítica.
Ha habido muchos intentos para aminorar, para reducir el sentido y
significado de la palabra vulgo. Por otra parte, se ha considerado al vulgo como
público general, como término manierista", según vamos a ir viendo, pero lo
que a mí me sorprende y las preguntas que voy a formularme y a las que voy a
intentar dar respuesta son cómo puede tener Lope de Vega en su Arte nuevo una
concepción positiva de vulgo para elevar por él la dignidad de su teatro, si su
estimativa global de vulgo, -como vamos a ver-, es totalmente negativa a lo largo
de toda su obra; cómo pudo incluir bajo el concepto "vulgo" a un público
indiscriminado de su teatro, es decir, vulgo como público, la equivalencia:
vulgo=público, cuando tan claras tenía en su mente, -como vamos a ver-, las
diferencias culturales de los distintos públicos que hay en su público; cómo
justificar por la ironía sólo tantos testimonios contrarios en que clarísimamente nos
muestra su postura ante el problema; cómo negar incluso para su teatro sus afanes
cultural istas y sus pruritos de docto tantas veces manifestados y puestos en práctica
a lo largo de su obra".
Las respuestas que demos a estas preguntas, a esta cascada de
interrogaciones, pueden llevarnos a afirmar que Lope no hace su palinodia, no
renuncia a su teatro, simplemente siente la necesidad de explicar por el vulgo
determinados elementos integrantes de su comedia, poniéndose así a salvo como
escritor culto, porque es capaz de escribir -como vamos a ver también-, en
distintos registros. Lope se siente a salvo porque tiene poesía épica, novela,
porque cultiva distintos géneros y no solamente el teatro. Otro problema muy

" Vid. J.M. DÍEZ BORQUE, ediciones de LOPE DE VEGA, La moza de cámaro
(Madnd, Espasa Calpe, 1990) y El castigo sin venganza (Madnd, Espasa Calpe, 1987).
" Vid. para todo esto ios estudios pertinentes que cito en las notas que vienen a
continuación. Vid. n. 24.
" Vid. notas siguientes.
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol1/iss1/1
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distinto sería haber afrontado estas cuestiones si Lope nos hubiera dejado
solamente teatro.
Pienso, y eso es lo que vamos a ir viendo, que Lope de Vega siente la
necesidad de explicar en su Arte nuevo muchos de los elementos constitutivos de
su teatro que puede que no queden justificados por sf. Veamos, rápidamente, cuál
ha sido la posición de la crítica ante este problema, (son demasiadas preguntas
quizá para mis pobres fuerzas).
Para Menéndez Pelayo^, la relación vulgo-Lope demuestra en el Fénix
una contradicción interior que le lleva -es la famosa afirmación de don Marcelinoa Lope a hacer una "lamentable palinodia". No lejos de ello está Morel Fatio^',
que mantiene prácticamente la misma postura de don Marcelino. Otis H. Green^
plantea el alcance del término vulgo partiendo del sentido de "villano" en el
Renacimiento y explica por él la existencia de una literatura en contacto con la
humilde realidad. Bahner^ se plantea el problema del vulgo como público general
del teatro y aporta algunos testimonios en esta línea -no quiero cansar con
demasiadas citas, pero son necesarias estas alusiones-. Alberto Porqueras, antes
y recientemente en un artículo publicado en Hispanic Review'*, ha estudiado con
rigor el problema y cita una rica bibliografía sobre el vulgo en la Edad de Oro.
Escriben Sánchez Escribano y Porqueras:
"Lope maneja este concepto para injertarlo de connotaciones positivas
hasta engrandecerlo y dignificarlo (...). Lope parte del vulgo como algo
negativo para inyectarle otras manifestaciones hasta identiñcarlo con el
público de los teatros españoles".

Más adelante:

* M. MENÉNDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas, Madrid, CSIC,
MCMLXII, pp. 294-296.
^' A. MOREL PATIO, "L'Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, de Lope de
Vega", BHi, III (1901), pp. 365-405. J.M. ROZAS, op. cit. 23.
° O.H. CREEN, "On the Attitude toward the Vulgo in the Spanish Siglo de Oro",
Studies in the Renaissance, IV (1957), pp. 190-200.
^ W. BAHNER, "Die Bezeichnung "vulgo" und der Ehrbegriff des Spanischoi
Theaters im Siglo de Oro", Homagiu lui lorgu lardan, Bucarest, 1958, pp. 59-68.
^ A. PORQUERAS MAYO, "Sobre el concepto de vulgo en la Edad de Oro", Temas
y formas de la literatura española, Madrid, Credos, 1972, pp. 114-127; ver allí la
bibliografía que recoge y la referencia a otros estudios suyos. "El Arte nuevo de Lope de
Vega o la loa dramática a su teatro", HR, 53, 4, (1985), pp. 399-414.
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 1992

13

Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 1, No. 1 [1992], Art. 1

'este vulgo de Lope de Vega es ya el publico español contemporáneo,
conjunto heterogéneo"".

El profesor Froldi^ señala que Lope de Vega emplea el término vulgo
en el Arte nuevo en tono de burla, y afirma:
'Aquello que Lope de Vega, con aparente desprecio, define en el Arte
nuevo como vulgo no era un publico ignorante ni mucho menos, si bien
era más rico ciertamente en una sabiduría más vital y práctica que
doctrinal y libresca'.

El profesor Froldi esta en la misma línea de dignificar el concepto de
vulgo para entender así por qué Lope hace tantas justificaciones en el Arte nuevo
de su teatro por el vulgo.
Juana de José Prades^^, en su edición del Arte nuevo, habla de un
"publico educado por la inmensa labor de Lope", que llega a ser "entendido" en
todo.
La identificación entre vulgo y público general del teatro es, o ha sido,
moneda de uso corriente. Hay todavía varios críticos que han estudiado el Arte
nuevo, pero que no abordan específicamente este problema.
Juan Manuel Rozas^ habla del carácter palinódico y ambiguo del Arte
nuevo de hacer comedias y afirma que Lope:
'Escribió un prólogo de va y ven, voluntariamente conflictivo y
equívoco, escurridizo, y luego soltó en la parte central del texto su
doctrina. Y lo hizo todo divirtiendo teatralmente y con ironía'.

Estoy de acuerdo en muchas cosas, aunque no me explica el por qué de
esa insistencia, y sobre todo el significado -repito-de vulgo en el Arte nuevo.
El profesor Orozco^ desde la posición de no considerar el Arte nuevo un
poema, sino un discurso con pleno sentido oratorio, lanzó ya la idea, que me
parece extraordinariamente sugestiva: la relación gusto-justo, que para mí es donde
reside el problema. El gusto, como decía al comienzo, hace justo lo que a los ojos
de los preceptistas es injusto.

" A. PORQUERAS MAYO y F. SÁNCHEZ ESCRIBANO, "Función del 'vulgo' en
la preceptiva dramática de la Edad de Oro', Preceptiva dramática..., pp. 375 y 379.
^ R. FROLDI, Lope de Vega y la formación de la comedia. Salamanca, Anaya, 1973,
pp. 165 y 33-4.
" Ed. de El Arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega, Madrid, CSIC, 1971,
p.282.
^ J.M. ROZAS, op. cit. pp. 69.
» E. OROZCO, op. cit.
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol1/iss1/1
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Recientemente, Porqueras Mayo^, como he señalado, considera el Arte
nuevo como una loa a su teatro, y si es una loa a su teatro desde esa perspectiva
funcionarían los conceptos de vulgo, arte, gusto, justo, etc. Hay alguna otra
teoría, pero baste ya.
Palinodia, ironía, ambigüedad, vulgo ennoblecido, vulgo como publico
indiscriminado, etc. Todo esto no me explica, repito, la contundencia de la
contradicción, a la altura del siglo, de relacionar vulgo y arte, cuando parece que
tan claras se tenían las ideas sobre su irreconciliabilidad. La dignificación del
vulgo o su consideración como público general indiscriminado supone olvidar que
la comedia, -como muy bien precisó en su día el profesor Aubrun y también Noel
Salomón, Neumeister, etc.^',- está compuesta de trozos descollantes dirigidos a
los diversos públicos que hay en el público. Sencillamente, quiero decir que ni el
público es uno ni la comedia es una. El público es muchos públicos y la comedia
es una articulación de niveles distintos, de planos distintos de atención que van
dirigidos a los distintos receptores^^. Los dramaturgos -y para mí esto es un
concepto clave para entender en bloque el teatro del XVII- eran conscientes de esta
pluralidad de receptores. Bien sabido es que la comedia se concibe entonces como
una estructura jerárquica de niveles; no hay un vulgo receptor único.
Permítaseme citar una vez más el tan conocido pasaje de El vergonzoso en
Palacio de Tirso de Molina, porque verdaderamente no tiene desperdicio para el

» A. PORQUERAS, "El Arte nuevo...", cit.
" CH. V. AUBRUN, La comedia española, Madrid, Taurus, 1968, p. 71. A.
CASTRO y H. A. RENNERT, adiciones de F. LÁZARO, Vida de Lope de Vega,
Salamanca, Anaya, 1969, p.371.
L. PFANDL, Historia de la Literatura nacional española en la Edad de Oro, Barcelona,
G. Gilí, 1952, p. 446; R. SCHEVILL, The dramatic art ofLope de Vega. Together with
La Dama boba, Berkeley, Universidad de California, 1918, p.53; M. A. PEYTON, "Lope
de Vega and his styles", RR, XLVIII (1957), pp. 161-84; G. DE TORRE, "Lope de Vega
y la condición económica social del escritor en el siglo XVII", Cuadernos
Hispanoamericanos, 161-162 (mayo-junio 1963), p.261; J. JACQUOT, "Presentación" de
Dramaturgie et société, Paris, CNRS, 1968, p. XXI; N. SALOMÓN, "Algunos problemas
de sociología de las literaturas de lengua española", en Creación y público en la literatura
española, ed. de J.F. BOTREL y S. SALAÜN, Madrid, Castolia, 1974, pp. 15-39; S.
NEUMEISTER, "Las clases de público en el teatro del Siglo de Oro y la interpretación
de la comedia", Iberoromania, 7 (1978), pp. 106-119.
" J.M. DÍEZ BORQUE, "Públicos del teatro español del siglo XVII", IlJornadas de
teatro clásico español. Almagro 1979, ed. F. RUIZ RAMÓN, Madrid, MC, 1980, pp. 6187.
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 1992
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problema que estamos abordando. Decía uno de los personajes de Tirso, -soy
cauto, no digo "decía Tirso", sino uno de los personajes de Tirso-:
'La música ¿no recrea
el oído, y el discreto
no gusta allí del conecto
y la traza que desea?
Para el alegre, ¿no hay risa?
Para el triste, ¿no hay tristeza?
Para el agudo agudeza
Allí el necio, ¿no se avisa?
El ignorante, ¿no sabe?
¿No hay guerra para el valiente,
consejos para el prudmte,
y autoridad para el grave?
Moros hay si quieres moros;
si apetecen tus deseos
torneos, te hacen torneos;
si toros, correrán toros.
¿Quieres ver los epítetos
que de la comedia he hallado?
De la vida es un traslado,
sustento de los discretos,
dama del entendimiento,
de los sentidos banquete,
de los gustos ramillete,
esfera del pensamiento,
olvido de los agravios,
manjar de diversos precios,
que mata de hambre a los necios
y satisface a los sabios.
Mira lo que quieres ser
de aquestos dos bandos.""

Otros muchos testimonios podría aducir para demostrar que dramaturgos
y teóricos, como estoy diciendo, sabían de esta pluralidad de públicos en el
público, sin que el denominado evanescentemente vulgo fuera ni el único, ni el
exclusivo destinatario, como he venido repitiendo.
Pero vamos a ver entonces, llegados a este punto, ¿qué concepto tenía
Lope del vulgo?
Si oponemos vulgo/discreto, comprobamos que los atributos del discreto
responden en general a las defmiciones que da Covamibias en su Tesoro y el
Dicionario de autoridades. Destacan el sentido de la ponderación, el

" TIRSO DE MOLINA, El vergonzoso en palacio (1621), en Preceptiva..., pp. 215-6.
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razonamiento, !a cordura, el buen juicio, la agudeza, la elocuencia, la prudencia,
la oportunidad, etc. Y cuando Lope habla de discreto lo retrata con esta gama de
adjetivos positivos. Parece que es una idea clara dentro de esa común problemática
que estudió tan agudamente Bartolomé Bennasai^ de las estimativas del hombre
español en el XVII. Frente a ello, frente a esta valoración positiva de discreto,
Lope, en muchas obras, hace que sus personajes demuestren que tienen muy claras
las ideas sobre qué es vulgo, hasta dónde llega y cuáles son sus gustos".
También hablando él mismo.
El vulgo es desigual y cambiante de opinión, sometida a la veleidad más
que al discernimiento y con juicios inconstantes porque no se apoyan en la razón:
"Es el vulgo desigual
con razón tenéis temor'.
'Ningiin señor os culpa;
vano es el vulgo, y ansf,
éste sospecha una cosa,
aquél otra; pero todos
ós honran de muchos modos'.^
'Porque el vulgo no es censor
de la verdad, y es error
de entendimientos groseros
fíar la buena opinión
de quien inconstante y varío,
todo lo juzga al contrarío
de la ley de la razón'.'^
El vulgo no tiene, cono criterio de valoración, la crítica ponderada, sino
que se rige, muchas veces, por la nov edad, aspecto que sigue siendo utilizado en
nuestros días, de forma peyorativa, para caracterizar la cultura de masas. Lope
piensa así:

** B. BENNASSAR, L'homme espagnol. Altitudes et mentalités du XVIe au XlXe
siécle, París, Hachette, 1975.
'^ Reproduzco a continuación las páginas 302-312 de mi 'Lope para vulgo...',c(>.
^ L. DE VEGA, El amigo hasta la muerte, NRAE, XI, p. 357 y Adversa fortuna de
Don Bernardo de Cabrera, NRAE, III, 86; lo ciu A. PORQUERA, op. cit., p.l21.
" L. DE VEGA, El castigo sin venganza, BAE, XXIV, p. 569; lo cita W. BAHNER,
op. cit. 65.
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"ablo en esto por la boca del vulgo (...) me persuado que la nobedad
puede más que la razón"^,
"Es vulgo, ¿no le conoces?
(...)
Fue sien^re barbar ley
seguir aplauso vulgar
las novedades"".

Creo que el mismo sentido tiene otra afirmación de Lope sobre que las
noticias sensacionales, por su novedad, alteran al vulgo:
"Tubo salud su Magestad, que Nuestro Señor guarde, con que toda la borrasca
deste ynfeme vulgo se ha sosegado"^.

El gusto por lo sensacionalista, fabuloso, sobrenatural, es característico
del vulgo y de aquí la relación entre público de la literatura de cordel y vulgo, que
Chevalier vio bien*' y, en otro sentido. García de Enterría*^. Lope lo sabe bien
y -una vez más- no es posible equiparar automáticamente vulgo con público
general*', porque el Fénix, por ejemplo, tras enumerar varios casos fabulosos que
aparecen en pliegos de cordel (un hombre que parió en Granada, un renegado
cristiano al que se le aparece el demonio y se purifica por el martirio..., etc.) los
hace privativos del gusto del vulgo, a juicio de sus personajes:
D. JUAN "y el vulgo necio, atezado
lo celebra y encarece.
Cosas que hacen mayor daño
del que parece.
MOTRIL
¿Qué hiciera
el vulgo, si no tuviera
estas fiestas por el año?
¿quieres tu que un oficial

" A.G. DE AMEZÚA, Epistolario de Lope de Vega, Madrid, RAE, 1941-3, IV, p.
151. Carta de 1633 a un desconocido.
" L. DE VEGA, El cabellero de Olmedo, BAE, XXXIV, p. 379.
* A. G. DE AMEZÚA, op. cit., pp. 96-97.
*' M. CHEVALIER, Lectura y lectores en la España del siglo XVI Y XVII, Madrid,
Tumer, 1976, p. 17.
*^ M. C. GARCÍA DE ENTERRÍA, Sociedad y poesía de cordel en el Barroco,
Madrid, Taurus, 1973, pp. 141 y ss.
*' Ibídem, p. 137.
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lea en Marcial o en Horacio?"**

El vulgo tiene como gran defecto murmurar y mostrarse muy libre en sus
juicios, en los que no está ausente la envidia, y esto puede afectar al problema del
honor opinión:
"Es privilegio del vulgo,
en estando junto, hablar
con libertad, e imposible
castigar su libertad"^.

"¿Adonde te esconderás
de la envidia y vulgo vil?"
"La lengua del vulgo es tal
que dirá de un ángel mal"^.

No admite, en el criterio para formular sus juicios, que nadie opine sino
sólo él, como señor absoluto de la opinión y valoración de los demás:
"(...) porque el juicio del vulgo haborrece que nadie se i^lique a sf la
gloría sino que se la rremita a él para que disponga de ella"*^.

Naturalmente la postura de Lope ante esta actitud es totalmente negativa,
precisamente porque al tener el vulgo un juicio depravado no puede valorar como
el discreto:
JULIO: "Hay una hierba que los latinos llaman
centum capita.
LUDOVICO: Ese nombre le viniera bien al vulgo, desdichado
del que pone la tabla de sus estudios a un depravado
juicio y ignorante gusto"*.

** L. DE VEGA, La octava maravilla, NRAE, VIII, p. 255. A otro propósito lo cita
también M. CHEVALIER, op. cit., pp. 16-18.
^ L. DE VEGA, La noche de San Juan, NRAE, VIII, p.l55.
** L. DE VEGA, La viuda valenciana, BAE, XXIV.p. 70 y Porfiar hasta morir, BAE,
XLI, p. 107. A otro propósito los recoge BAHNER, op. cit., pp.67 y 68.
*' A. G. DE AMEZÚA, op. cit., IV, p.l50. CarU de 1633 a un desconocido.
« L. DE VEGA, U Dorotea (ed. de Sancha), Madrid, 1776-1779, VII, p. 211.
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De modo más contundente lo expresa en la dedicatoria de El hijo de los
leones (aunque hay que conceder el necesario margen al deseo constante de Lope
de agradar a la nobleza^:
'Los ingenios que en esta corte ocupan algunas horas de otros mayores
estudios en las festivas musas de las comedias, están agradecidos al
aplauso con que vuestra merced las escucha y deñende del malicioso
vulgo, que por la mayor parte, en esta corte, se ha tomado el imperio de
su censura y la primera voz de su agrado o disgusto, con tan justo
sentimiento de la nobleza, pues quiere caliñcar su ignorancia lo que es
debido a la ciencia'^.

Su desprecio por el vulgo le lleva a Lope a negar toda participación de lo
plebeyo en el gobierno de la nación:
"porque es razón que sepa lo plebeyo que no ha de mandar en el
gouiemo a su modo, por hurtar y enriquecer a costa de lo noble"^'.

El vulgo es cobarde y bajo*^, y para interpretar lo que tiene de negación
esta estimativa hay que tener muy presente que Lope, en numerosas comedias -de
ello me ocupé en otro lugar^^- ensalza repetidamente el valor de los nobles con
tono heroicco y triunfalista y cita nombres y apellidos concretos de aristócratas
distinguidos en acciones militares.
A veces, Lope emplea vulgo, como observa Porqueras Mayo** que
recoge también ejemplos de Tirso, Guillen, Alarcón..., etc., en el sentido de masa
indiscriminada, gente común**, con un evidente tono peyorativo y que se ajusta,
en su alcance, a la primera definición que da el Diccionario de Autoridades: "el
común de la gente popular o la plebe"*'

** He estudiado este problem a en mi edición de El mejor alcalde, el rey, Madrid,
Istmo, 1974, pp. 9 y ss. y en varios lugares de mi Sociología de la comedia..., Madrid,
Cátedra, 1976.
» L. DE VEGA, "Dedicatoria" de El hijo de los leones, BAE, XXXIV, p. 217.
" A. G. DE AMEZÚA, op. cit., IV, p. 97, carta de 1627 al Duque de Sessa.
»^ L. DE VEGA. Amar sin saber a quién, BAE, XXXIV, P. 443.
" J. M. DÍEZ BORQUE, Sociología de la comedia (cit.), pp.l99 y ss.
** A. PORQUERA, op. cit., pp. 121-22.
** L. DE VEGA, Amar sin saber a quién, BAE, XXXIV, p.445.
'* Diccionario de Autoridades, Madrid, 1732, p. 529
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El Fénix se refirió, en varias ocasiones, a los gustos literarios del vulgo
y a su capacidad cultural (ya haemos visto algün testimonio). Esto es
particularmente útil aquí para insistir en la postura coherente a que vengo
refiriéndome y para ponerla en relación, con el concepto de su propia comedia.
Globalmente, Lope tiene una idea negativa de la capacidad de juicio
literario del vulgo, en la misma línea que Salas Barbadillo, Lujan de Sayavedra^^
por citar dos ejemplos. Emplean en tono despectivo varios de sus personajes los
términos vulgacho, vulgachón, vulgazo, asociados a criterios de estimativa literaria
de la poesía o de comprensión:
"que soy galán de las señoras musas
y las traigo a vivir con el vulgacho".
"Para que el vulgachón que me adevina
no entienda los concetos".
"Las Musas, como dicen, a río revuelto
embolsan cuartos del vulgazo rudo"^.
Consecuente con la idea de la capacidad estética del vulgo:
"¿Qué te hicieron los míseros poetas,
oh pintor de castañas y nabos,
que con tres aranbeles y diez clabos
a la vulgar censura los sujetas"^.
Y, por boca de Batín, expresa un pensamiento general que bien pudiera
ser reflejo de posición valorativa:
"Verdad es que yo quisiera
tener fama entre hombres sabios,
que ciencia y letras profesan;
que en la ignorancia común
no es fama, sino cosecha,
que sembrando disparates
coge lo mismo que siembra"*".

" A. SALAS BARBADILLO, El curioso y sabio Alejandro, Costumbristas E.,
Madrid, Aguilar, 1965, p. 143. M. LUJAN DE SAYAVEDRA, Guzmán deÁlfarache (2a.
parte), Novela picaresca española, Madrid, Aguilar, 1943, p. 676.
* Cita estos testimonios de Lope de Vega, a otro propósito, PORQUERAS MAYO,
op. cit., pp. 125-126.
" A. G. DE AMEZÚA, op. cit., IV, p.lOl. CarU de 1628 a Antonio de Mendoza;
se trata de un soneto atribuido a Lope dudosamente.
« L. DE VEGA, El castigo sin venganza, BAE, XXVI, p. 571.
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Lope es plenamente consciente, como decía, de la existencia de varios
públicos entre su público. Se trata de una escala cultural a la que busca satisfacer
por distintos medios, pero quizá con una preferencia por el aplauso de los más
cultos, sin olvidarse de los niveles más bajos. Se plantea la disyuntiva entre un
sector culto y un sector popular:
'(...) pues muchas veces se agradan de comedias indignas de ser oídas,
y de otras, que están escritas maravillosamente, se están burlando;
porque no sé yo que haya mayor venganza de tm sabio, que ver a un
ignorante celebrar lo indigno y despreciar lo ingenioso y doctamente
escrito"*'.

Descenderá a aspectos muy concretos y "técnicos", lo que nos demuestra
que tenía muy claras las ideas sobre niveles de significación y era muy consciente
de la presencia de los distintos estratos de público en la elaboración de sus
comedias. Ya fiíe señalado, entre otros, por Turia, Cervantes, Bances y por la
crítica posterior: Schack, Leavitt, Rennert, Chaytor, Castro, Montesinos,
Orozco..., etc'^. Pero este plegarse a los gustos del público no es en sí mismo
un valor positivo, como parece desprenderse de los estudios de Pidal y
Montesinos", no puede justificarse por ironía o por dignificación progresiva del
vulgo o equiparación con público general, como veíamos. Hay que pensar en
temor a esa parte del público, del que depende económicamente, cuyo poder han
señalado casi todos los críticos y, muy agudamente, Flecniakoska'^. Estamos ante

*' L. DE VEGA, "Prólogo del teatro a los lectores", BAE, LII, p. XXI.
*^ R. TURIA, Apologético de las comedias españolas, lo cita F. LÁZARO, Lope de
Vega (...), Salamanca, Anaya, 1966, p. 184; M. DE CERVANTES, Obras completas,
Madrid, Aguilar, 1952, p. 12S0 (se trata del famoso capítulo del Quijote en que expone
sus ideas teatrales); BANCES CANDAMO, Theatro de los theatros, London, Tamesis,
1970, p. 52; F. SCHAK, Historia de la literatura y el arte dramático en España, Madrid,
1886, p. 195; S. E. LEAVITT, "Spanish comedias as Pot Boilers", PMLA, LXXXII
(1967), pp. 9, 33, 184; H. A. RENNERT, The Spanish Stage in the Time ofL. de Vega,
Nueva York, 1909, pp. 122-3; H. J. CHAYTOR,, Dramatic theory in Spain, Cambridge,
University Press, 1925, p. X; A. CASTRO, y H. A. RENNERT, op. cit., p. 183; J. F.
MONTESINOS, Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, Anaya, 1967, p.3o5; E.
OROZCO, El teatro y la teatralidad del Barroco, Barcelona, Planeta, 1969, pp. 35-36
•^ R. MENÉNDEZ PIDAL, "El 'Arte Nuevo' y la 'Nueva biografía'", Mis páginas
preferidas, Madrid, Credos, 1957; J. F. MONTESINOS, op. cit.
** J. L. FLECNIAKOSKA, "La loa comme source pur la connaissance des rapports
troupe public", en Dramaturgie et Société (cit), p. 116.
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el resultado de un fenómeno sociocultural apasionante, cual es el de un teatro que
no se limita a una clase, sino que alcanza a muy distintos niveles, que están
presentes en el corral, aunque rígidamente separados según el rango y el
dinero", como separados están temas y formas específicas, aunque sobre una
base común que afecta a la concepción de la vida, a determinados sistemas de
valores y a determinados recursos dramáticos**. El Arte nuevo lo demuestra
palmariamente en lo que se refiere al vulgo, pero veremos otros testimonios que
apoyan la coherencia de que vengo hablando.
Lope sabe que al vulgo le gustan más las acciones que los versos*', frente
a los doctos que saben valorar las figuras retóricas y entienden los conceptos y
sentencias. Montesinos lo vio bien:
"Se nos hace difícil, en efecto, imaginar que un público de mosqueteros
y mujercillas notase siquiera la diversidad de metros y el porqué de su
empleo. En este aspecto, la comedia iba ciertamente dirigida a los que
pudieran apreciar y agradecer los 'estudios del autor"*'.

Retengamos algunos testimonios de de Lope:
"Di, que ya el vulgo te aclama
si acción a los versos das.
Porque en muchas ocasiones
que prevenirle pretende,
celebra lo que no entiende
no más de por las acciones"'^ .

Teatro
"(...) nadie se podrá persuadir, con mediano entendimiento, que la
mayor parte de las mujeres que aquel jaulón encierra, y de los ignorantes

** Estudio detenidamente esto en mi Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega,
Barcelona, Bosch, 1978, pp. 140-159.
** Esta es una de las bases de mi libro Sociología de la comedia...(cit).
*' A los conocidos versos del Arte nuevo sobre esto y a los testimonios que recojo en
el texto, añádase el curioso de Alcalá Yáñez: "en no siendo la representación de fabulosas,
mentiras, amorosas, enredos, invenciones y casos que admiren los ingenios y
entendimientos de los oyentes, no dan gusto ni hay quien los vea" (El donado hablador,
en Novela picaresca (cit.), p. 1252.
** Vid. J. F. MONTESINOS, op. cit., pp. 15 y ss.
*» L. DE VEGA, La noche de San Juan, NRAE, p. 146.
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que asisten a los bancos, entioidan los versos, lasfígurasretóricas, los
conc^tos y sentencias, las imitaciones y el grave o comiSn estilo.
Forastero: Algunos doctos cortesanos habrá tambiái que agradezcan a
los poetas sus estudios" ^.
Es el placer estético de la armonía, como nos recuerda en el Laurel de
Apolo".
En ¡Áy, verdades, que en amor...! encontramos un precioso testimonio de
diferentes apreciaciones de la misma comedia por parte de dos mujeres con mantos
y dos caballeros, que valoran según criterios distintos:
MARTIN (...)
Hoy estrenan una brava
en que la carpintería
suple concetos y trazas.
(...)
FULVIO ¡Buena comedia!
DARÍO ¡Extremada!
FULVIO Por cierto que es mucho hallar,
después de haber hecho tantas,
trazas y concetos nuevos
(...)
{Salen dos damas con mantos)
PRIMERA ¡Oh, qué gracioso entremés!
SEGUNDA ¡Qué bien Amarilis habla!
PRIMERA ¡Qué bien se viste y se toca!
(Vanse. Salen Perseo y Altanó)
PERSEO No he visto cosa más rara
que las décimas que dijo
con tales afecto Arias.
ALBANO Laurel mereció Cintor
por el donaire y la gracia
con que dijo aquel soneto'^.
y no hay que olvidar tantos pasajes en que Lope ataca la maquinaria escénica,
justificada por el gusto del vulgo inculto y grosero, que prefiere ver a oír.

" Lo cito J. F. MONTESISNOS, op. cit., p. 12. E. OROZCO, {op. cit., p. 80)
afirma "el poeto se siente dolido porque la gente atiende, más que a oír sus versos, a ver
el espectáculo y iq>arato esnográñco".
" L. DE VEGA, Laurel de Apolo, Silva X (ed. Sancha, cit.), p. 204.
" L. DE VEGA, ¡Ay, verdades, que en amor..., D: NRAE, p. 511..
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol1/iss1/1

24

Diez Borque: Lope de Vega y los Gustos del "Vulgo"

apasionante problema de estética teatral en el XVII en que no puedo entrar^.
Lope dirá en numerosas ocasiones que, en contra de su pensamiento, se somete
a la pasión del vulgo por apariencias y tramoyas, para satisfacer un gusto grosero
que se deleita con el espectáculo más que con los versos, y esto irá en progreso
hasta los excesos del XVIIf*, en oposición a otro sector del público que, como
vimos, es capaz de apasionarse por los valores formales del texto^'. Todavía
habría que considerar el problema de las particulares para comprobar que segün
el público hay mayor o menor erudición, mayor o menor elevación y mitología
embellecedora, asociada -como demostré en otro lugar^*^- a determinados signos
escenográficos. Y todo esto es resultado de una actitud consciente, como se deduce
de tantos testimonios literarios y también de sus cartas:
'Las cartas de aquellas comedias no podían dexar de mostrar alguna
erudi9ión, por ser para personas que la professan"^.
Estas consideraciones nos llevan a la que fue grave y constante
contradicción de nuestro dramaturgo: sus continuos ataques a culteranos,
conceptistas y a todo tipo de exceso formal y, sin embargo, la repetida utlilización
de estos recursos en su teatro, para atender las necesidades de un público que se
interesaba más por oír que por ver. Henríquez Ureña y Schevill^, entre otros,
han señalado los elementos conceptistas en Lope. Hilborn, Wilson, Mille, D.
Alonso, Schevill, Pérez Escribano, Orozco, entre otros, han hecho un muestrario
de técnicas culteranas recurrentes en nuestro autor^. Estos elementos de la

^ Ha sido bien tratado por E. Orozco en su obra citada y por J. A. MARAVALL,
Teatro y literatura en la sociedad barroca, Madrid, S. y E., 1972 y La cultura del
Barroco, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 497 y ss.
'* Vid. J. CARO BAROJA, Teatro popular y magia, Madrid, R.O., 1974.
'' Vid. J.M. DÍEZ BORQUE, Sociedad y teatro... (cit.), pp. 186 y ss.
''* J. M. DÍEZ BORQUE, "Aproximación semiológica a la escena del teatro del Siglo
de Oro", en Semiología del teatro, Barcelona, Planeta, 197S.
" A. G. DE AMEZÚA, op. cit., IV, p. 50. Carto de 1620 de Lope a Sessa.
" P. HENRÍQUEZ UREÑA, "Lope de Vega: tradición e innovación", Ensayos, La
Habana, Casa de las Américas, 1973; R. SCHEVILL, op. cit., p. 50.
" H. W. HILBORN, "El creciente gongorismo en las comedias de Lope de Vega",
Homenaje a W. L. Fichter, Madrid, Castalia, 1971, pp. 287 y ss.; "Comparative Culto
vocabulary in Calderón and Lope", HR, XXVI (1958), pp. 223-33; E. M. WILSON,
'Images et stnicture dans Peribañez", BHi, LI (1949), pp. 125-59; J. MILLE, "Lope,
Góngora y los orígenes del culteranismo", RABM, XLIV, (1923), pp. 298-319; D.
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comedia no iban dirigidos al vulgo, sino a los cultos y quizá también a un sector
de damas y galanes que, al decir de Bowli y Castro y Rossi*" estaban
acostumbrados a este discreto galante en su trato amoroso. Estamos, una vez más
ante el Lope que siempre se quiso culto", aunque con concesiones al vidgo en
las que no termina, a pesar de lo que en su época pensaran Cervantes, los de la
Spongia, Góngora, Bances, etc.
Tanta afirmación de cultura exigiría delimitar las coordenadas culturales
entre las que se movía el Fénix; problema que ha sido bien estudiado por
Yurramendi, Schevill, Farinelii, Jameson, Porqueras y P. Escribano,
Entrambasaguas, A. Alonso, Gordoa, Zamora Vicente, Vossler, Rozas, etc".
Lázaro Carreter ha sintetizado los alcances de la cultura de Lope y muestra lo que
hay de fácil erudición, de acarreo y de "conocimientos desordenados"". Pero
aunque sus conocimientos no fueran muy profundos y sus estudios muy rigurosos
Lope no tenía en poco su cultura y no se sentía dramaturgo del vulgo sólo para el
vulgo y el prurito de mostrarse docto se da en toda su obra, y aparece -como
íntima preocupación- en sus cartas.

ALONSO, Góngora y el Polifemo, Madrid, Credos, 1961, p. 74; P. SÁNCHEZ
ESCRIBANO y A. PORQUERAS MAYO, op. cit., pp. 47, 116-1; J. DE
ENTRAMBASAGUAS, Góngora y Lope en la coyuntura del Renacimiento y el Barroco,
Madrid, Artes Gráficas, 1962; R. SCHEVILL, op. cit., pp. 59, 61, 62, 64, 67. E.
OROZCO, Lope y Góngora frente afrente, Madrid, Credos, 1976.
" P. W. BOWLI, Lafemme dans l'Espagne du siécle d'Or, La Haya, 1950, p. 184;
A. CASTRO, Discurso acerca de las costumbres públicas y privadas de los españoles en
el siglo XVII, fundado en el estudio de las comedias de Calderón, Madrid, 1881.
*' M. DE CERVANTES, vid. n. 62; J. DE ENTRAMBASAGUAS, Lope de Vega y
los preceptistas aristotélicos, Madrid, 1935; F. LÁZARO,op. cit., pp. 74, 87, 117; A. G.
DE AMEZÚA, op. cit., III, p. 298; BANCES CANDAMO, op. cit., p. 29.
^ M YURRAMENDI, Lope de vega y la teología, Madrid, Pax, 1935; R.
SCHEVILL, op. cit.; A. FARINELLI, "II mondo culturales e fantástico di Lope de
Vega", NA, CCCLXXXV (1936), p. 14; A. K.. JAMESON, "Lope de Vega's knowledge
of classical literature", BHi I (1936), pp. 444-501 y "The Sources of Lope de Vega's
erudition", HR, V (1937), pp. 124-39; F. SÁNCHEZ ESCRIBANO y A. PORQUERAS
MAYO, op. cit., cap. V; J. DE ENTRAMBASAGUAS, op. cit.; A. ALONSO, "Lope
en vena de filósofo", Clav, 1, 2 (1950); M. GORDOA, "Lope de Vega considerado como
humanisU", Ábside, XXVI (1962), pp. 375-408;A. ZAMORA, op. cit., 111; K.
VOSSLER, Lope de Vega y su tiempo, Madrid, R.O., 1940; J. M. ROZAS, op. cit.
" F. LÁZARO, op. cit., pp, 69-70.
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Espigando en su correspondencia encontramos numerosas afirmaciones que
permiten perfilar la imagen mental y cultural de Lope: lector infatigable, muy
atento a la poesía de su tiempo*', cuyos excesos ataca a la p que se atribuye un
puesto en cuanto a las innovaciones lingüísticas*'. Manifiesta que sabe leer
italiano*' y demuestra saber latín**, pero su aspiración es conocer a la
perfección su lengua**. Por uno u otro propósito cita textos de Ovidio, Cicerón,
Juvenal", Quintiliano, Plutarco, Aristóteles, San Agustín, Alesandro Afrodiseo,
Heliodoro, Plinio, Isócrates". Que sea o no erudición de primer mano es
cuestión que no me interesa ahora; el hecho es -como dice Rozas- que "quiso
exhibir lo que era y lo que no era"*^, es decir, estamos ante una voluntad de
aparecer muy culto, tanto como los que se enorgullecían y, a diferencia de Lope,
sólo por la cultura se justificaban. Todo esto se aviene mal, insisto, con la
autojustificación de su teatro por un vulgo dignificado e indiscriminado o por la
ironía al referirse a él.
Hay que reconocer, no obstante, la importancia de lo natural sin arte en
Lope", pero no como ruptura o escisión en dos personas distintas, como se
desprende de los juicios de Menéndez Pelayo, Schevill, O.H. Creen'*, sino como
articulación consciente, justificándose lo vulgar por lo culto, pero no a la inversa,
porque, en numerosas ocasiones, hasta cuando ensalza lo natural y espontáneo, no
se despoja del prejuicio de los preceptos o intenta articular platonismo y

«" A. G. DE AMEZÚA, op. cit., IV, p. 105, carta de 1628.
*^ Ibídem, p. 96, carta de 1618 de Lope a Sessa.
** Ibídem, p. 147, carta de Sessa de 1631; Ibídem, p. 340, carta de 1617 de Lope a
Sessa; "Prólogo" a Parte XIV, BAE, LII. p. XXIV.
*'' Ibídem, p. 92, carta de 1626 a un prelado italiano.
** Ibídem, p. 98, carta de 1627, en latín a S.S. Urbano VIII.
" Ibídem, p. 88, carta de 1626 de Lope a Francisco de las Cuevas.
« Ibídem, p. 66, carta de 1621.
" Ibídem, pp. 88-89, carta de 1626.
^ J. M. ROZAS, op. cit., p. 36.
*» M. MENÉNDEZ PELAYO, op. cit., pp. 307-306; R. MENÉNDEZ PIDAL, op.
cit. 302 y ss., con restricciones de J. F. MONTESINOS, op. cit., pp. 3 y ss.; R.
FROLDI, op. cit., pp. 24-25; J.M. ROZAS, op. cit., p. 34.
"^ R. MENÉNDEZ PELAYO, op. cit., pp. 294-95; R. SCHEVILL, op. cit., pp. 1989.
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aristotelismo. Segün esto no creo que pueda aceptarse hasta sus últimas
consecuencias la afirmación de Menéndez Pidal:
'Y Lope en todo el resto de su vida no cesa de encarecer como cualidad
suprema del poeta el natural, la inspiración innata, y ahsta el ñn de su
vida colocó la Naturaleza por cima del Arte, la espontánea fertilidad
creadora por cima del trabajado atildamiento"*^.

A pesar de los famosos versos "que los que miran en guardar el arte /
nunca del natural alcanzan parte"*^ es lo cierto que de los numerosos testimonios
que aporta el propio don Ramón" y antes Menéndez Pelayo** se desprende, en
general, una voluntad de conjugar inspiración y reglas, naturaleza y arte, que
quedaría sintetizado en esos famosos versos "y así con sus preceptos y rigores /
cultiva el arte naturales flores"*". Pero el problema, claro está, es mucho más
complejo que esta simplificación que aquí hago. Lo único que quiero decir es que
no me parece que pueda establecerse la oposición de comedias naturales sin arte
frente a su restante producción, aunque el propio Lope, a la defensiva, propicie
esta idea con alguna de sus afirmaciones:
"porque teniendo ingenio y letras para los libros que corren suyos por
Italia y Francia, tiene las comedias por flores del campo de su vega que
sin cultivar nacen"'"",

y hasta, en alguna ocasión, se enorgullece de ir contra el arte, pero hay que
establecer gradaciones en el vago concepto de arte y preguntarse por los motivos
que le levan a quebrantarlo, lo que nos plantea la duda de si se trata de un
auténtico convencimiento en su íntimo sistema estético o de consciente sumisión
a los gustos de un público:
"(a propósito de El castigo sin venganza) está escrita al estilo español,
no por la antigüedad griega y severidad latina (...) porque el gusto puede

" R. MENÉNDEZ PIDAL, op. cit., p. 306.
* L. DE VEGA, Lo fingido verdadero, lo cita MONTESINOS, op. cit., p. 11 y M.
PIDAL, op. cit., pp. 307-8.
" R. MENÉNDEZ PIDAL, op. cit., pp. 302 y ss.
* M. MENÉNDEZ PELA YO, op. cit., pp. 305 y ss.
" L. DE VEGA, Égloga a Claudio, lo cita MONTESINOS, op. cit., p. 11.
'"" L. DE VEGA, "Prólogo" a Decimoquinta parte de las comedias de Lope de Vega,
Madrid, 1621; lo citan, entre otros, M. MENÉNDEZ PELAYO, op. cit., p. 295;
CASTRO Y RENNERT, op. cit., p. 259.
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mudar los preceptos, como el uso los trajes y el tiempo las
costumbres""".
'Y adviertan los extranjeros, de camino, que las comedias en España no
guardan el arte, y que yo las proseguí en el estado que las hallé, sin
atreverme a guardar los preceptos, porque con aquel rigor, de ninguna
manera fueran oídas por los españoles""^.

Conocemos el problema de las oficinas, misceláneas, etc., de donde podía
proceder algunos saberes de Lope, pero es que no es un enjuiciamiento fiscal lo
que aquí se trata de hacer del Fénix de los Ingenios. Solamente mostrar que se
quiere culto, se manifiesta culto y hace unos enormes esfuerzos para demostrar
cultura. Luego eso se compadece muy mal con un concepto elevado del vulgo.
Lope, además, se siente a salvo, como decía, porque cultiva otros géneros
literarios, y no me sirve la estratagema de lo natural, que hemos visto.
Quería proponer, también, después del recorrido que hemos hecho hasta
aquí: por qué no conceder a razones económicas, a razones de venalidad, su peso,
sin asustarse por ello, en la justificación de Lope de su teatro, de aquellas cosas
que tiene la necesidad de "explicar", porque Lope sabe que en su teatro hay
muchas componentes que no hay que justificar. Si Lope quiere ser gongoríno, se
siente ya justificado por ello, si Lope trae a cuento, aunque procedan de Textor,
anécdotas cultas de Platón, de Aristóteles, etc., se siente ya justificado, no tiene
que explicar nada; si Lope cita versos en latín, eso está justificado/?er se, no tiene
que explicar nada. Quizá en algunos casos, lo que Lope siente es la necesidad de
explicar aquellos aspectos discutidos de su comedia. Lo que pensará él en su fuero
interno ultimo, en su casa, encerrado, eso no lo sabemos. Estamos hablando de
Lope de cara a la galería, de lo que Lope quiere justificar ante los otros, de los
prestigios que busca en su época, porque cada escritor busca unos prestigios,
busca que se le asimile, que lo sitüen, -que esto en Lope fue un problema en sus
relaciones con Góngora, por ejemplo, lo vemos clarísimo-"".
Hay que entender el valor que tienen testimonios como los siguentes:
"De escribir disparates para vivir, he tenido un ojo para perder""**.

"" L. DE VEGA, "Prólogo" a El castigo sin venganza, BAE, XXIV, p. 567; lo recoge
también MENÉNDEZ PELAYO, op. cit., pp. 301-302 y, después, diversos críticos.
"" L. DE VEGA, El peregrino (Ed. Sancha, cit.), V, p. XXV; lo recogen Umbién
CASTRO Y RENNERT, op. cit., p. 153.
"» Vid. n. 79.
"^ A. G. DE AMEZÚA, op. cit., III, 104.
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'Si (...) algunos piensan que las escribo por opinión, desengáñeles V.
Md. y dígales que por dinero""',
"Y si por ventura nuestra sangre os inclinare a hacer versos (...) no os
dará provecho (...) tengo, como saben, pobre casa, igual cama y mesa
y un huertecillo"'**,
"Ahora, señor excmo., que con desagradar al pueblo dos historias que
le di bien escritas (...) he propuesto dejarlas de todo punto (...) y
suplicar a V. Ex*, reciba con público nombre a su servicio un criado
(...) nombrándome algün moderado salario"'"^.
'Necesidad y yo, partiendo a medias el estado de versos mercantiles
pusimos en estilo las comedias'"*.

Todo esto se aviene bien con los conocidos versos del Arte nuevo y nos
demuestra el cambio que supone -y que vio bien E. C. Riley'"- tener que
depender el escritor "profesional" de un público, cuanto más extenso mejor. Las
preocupaciones de Lope en este sentido y sus continuas protestas de pobreza y
testimonios de pedigüeñería son una constante, como he demostrado en otro
lugar"". Y claro que esto no es vergonzoso, como dice Montesinos'", pero
tampoco es un mérito y, en todo caso, habría que saber, problema complejo, qué
claudicaciones le supuso, porque es cierto que la actitud de Lope ante su obra
culta es de orgullo, aunque se trate de libros que no le dieron dinero, porque no
siente la necesidad de justificarlos. En cambio, la comedia - a pesar de sus
continuas protestas de pobreza"^- fue para él importante tuente de ingresos en

"" Ibídem, p. 3.
'"* L. DE VEGA, dedicatoria de El verdadero amante (1619) a su hijo; lo recoge
también N. SALOMÓN, Sur quelques problémes de sociologie théátrale poses par La
Humilda y la soberbia, comedia de Lope de Vega, I.E.I. et I.A., Bordeaux, 1967, p. 6.
"" A. G. DE AMEZÚA, op. cit., p. 144. J. DE ENTRAMBASAGUAS, op. cit.,
fecha esU carU hacia otoño de 1630; CASTRO Y RENNERT, op. cit., hacia 1629.
'« L. DE VEGA, Égloga a Claudio, la cito J. F. MONTESINOS, op. cit., p. 15.
'* E. C. RILEY, Teoría de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 1966, p. 180.
"° i. M. DÍEZ BORQUE, "Lope de Vega: sobre la vida y situación socioeconómica
del escritor de comedias en el siglo XVII", en Ed. de El mejor alcalde, el Rey (cit.), pp.
9 y ss.
'" J. F. MONTESINOS, op. cit., p. 15.
"^ Vid. n. 109.
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cuanto producto venal, como expresaba con gran claridad Bances Candamo, ya
citado"^
Si la comedia es venal ha de ser vendible y el poeta hará lo que hace no
por incultura, sino porque tiene que vivir de algo que escapa a los conocimientos
y gustos de los humanistas"'*, pero que impone quien paga y quizá Lope no
estuviera tan orgulloso de ello, como se ha pretendidio, sino que sintió necesidad
de justificarlo no por él sino por el vulgo.
Que a pesar de todos los pesares escribió un teatro que superó
contradicciones y por su genialidad pasó la difícil barrera del tiempo está fuera de
toda duda. Pero hay también muchas repeticiones en temas, estructura y forma que a Lope no se le ocultaban-, hay mucho de recetario con éxito bien
probado'". Hay una preceptiva"* frente a la pretendida espontaneidad
creadora (otra cosa es su innata facilidad para cumplirla comedia a comedia).
Esto nos lleva, claro, al problema de la permanencia del teatro clásico, que
puede abordarse, parcialmente, relacionando verosimilitud histórica y
veorisimilitud atemporal. Lo ejemplificaré aquí con El castigo sin venganzd^^
En El castigo sin venganza hay una verosimilitud atemporal como es el hecho de
que Casandra y Federico, jóvenes los dos, ella abandonada por el marido, etc.,
juntos se enamoren. Todo ello pertenece a la verosimilitud atemporal: dice siempre
algo a alguien pasados los siglos. Hay una verosimilitud histórica como es la
construcción conceptual que después hace sobre ello el padre de Federico; la
muerte final, etc. Quiero decir, pues, con esto, en ese difícil balance de
verosimilitud histórica-verosimilitud atemporal que hay obras de Lope que han
superado la barrera de los años y que siguen comunicando hoy. Hay también obras
de Lope, no nos engañemos, que son cultura literaria, y que fundamentalmente
cumplieron su papel en su siglo y hoy, si nos acercamos a ellas es con cierta
reverencia culturalista.
Diré, finalmente, que el camino recorrido nos muestra que estamos ante
una serie de fuerzas complejas que se entremezclan, difíciles, y que a Lope le tocó
vivir el gran problema, que hoy ya está asumido, de -como les decía al comienzola relación entre valor artístico y valor de mercado, entre poética y venalidad,

" ' Vid. n. 15.
"* J.F. MONTESINOS, op. cit., p. 9.
"^ CH. V. AUBRUN y J. F. MONTESINOS, "Peribáñez", en F. F. GATTI, El
teatro de Lope de Vega: artículos y estudios, Buenos Aires, Losada, 1967, p. 37.
"* F. S. ESCRIBANO y A. PORQUERAS, op. cit., p. 211.
"^ Ed. cit. (Espasa Calpe) de El castigo sin venganza.
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entre prestigio de lo clásico, por una parte, y, por otra, el que un teatro se
justifique per se, porque se estrena, se representa y tiene éxito. Quizá eran
demasiados problemas para un hombre solo, quizá eran cuestiones demasiado
complejas para que Lope las resolviera sin contradicciones; pero insisto, lo que a
mf no me explica ni la postura de Lope, ni el sentido general del Arte nuevo es
hiperinterpretar el texto con grandes destanciamientos irónicos, con
consideraciones del vulgo como público general, con dignificaciones del propio
receptor dentro de la semántica del propio vulgo. No, creo que las cosas son más
complejas y eso es lo que he intentado mostrar aquí, con limitaciones.
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